Until the Sun and Moon go down di Angela Ferrotti è un progetto che assume Alicudi come una realtà da attraversare per nuclei successivi, ciascuno capace di orientare lo sguardo secondo una diversa soglia percettiva: Tenebrae inaugura una zona di opacità in cui l’isola emerge come presenza attiva, non del tutto disponibile alla visione e attraversata da forze che eccedono la pura evidenza del visibile, mentre Richiami si concentra su ciò che affiora immediato alla visione, su relazioni sottili che fanno dello spazio dell’isola un campo di ascolto. Con Albedo la materia si offre alla luce e ne trattiene le variazioni, rivelando porosità, texture e sedimentazioni, così che il paesaggio si faccia corpo sensibile e la rarefazione si manifesti come linguaggio. Durezza insiste sulla dimensione della resistenza concreta imposta dal territorio e sulla misura severa che questo imprime ai corpi, ai gesti, alla natura e alle architetture vissute, mentre Spells, separandosi dalla dimensione più fisica, apre a una soglia ulteriore, quella dell’incanto ambiguo e della persistenza di una forza non interamente spiegabile che attraversa il luogo e ne altera sottilmente la percezione. Vargtimmen conduce poi il racconto verso una temporalità più liminare, con uno sguardo che potrebbe dirsi esterno, dove il paesaggio si interiorizza e la solitudine assume un rilievo quasi assoluto, mentre Sintesi, infine, trattiene questi elementi nella loro tensione, restituendo Alicudi come un luogo irriducibile a una serie di immagini che ne descrivano il valore nel reale.